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MARTA DUBOWSKA
ADAM DYRDA

Metafory prawnicze Owena Barfielda

1. Owen Barfield: zapomniane ogniwo filozofii prawa. Życiem
prawa nie jest logika, lecz metafora. Ta parafraza słynnej wypowiedzi 
O.W. Holmesa, Jra, oddaje znakomicie przesłanie eseju pt. Poetic diction 
and legal fiction (1948), którego pierwszy polski przekład, jako „Poety-
cka dykcja a prawnicza fikcja”, przygotowaliśmy dla czytelników niniej-
szego numeru Państwa i Prawa1. Jest to esej z kilku powodów niezwykły, 
podobnie zresztą jak postać jego autora, Owena Barfielda (1898–1997), 
angielskiego prawnika, poety i filozofa. Autor ten, w ostatnich dziesięcio-
leciach niefortunnie marginalizowany, dotąd nie został należycie rozpo-
znany w rodzimym dyskursie literackim, filozoficznym i prawnym2.

Urodzony i  wychowany w  Londynie, Barfield studiował języko-
znawstwo i literaturę angielską. Już na studiach rozpoczął karierę poety 
i krytyka literackiego. Jego praca bakałarska pt. Poetic diction3 ukazała 
się drukiem w 1928 r. z rekomendacji T.S. Eliota. Praca ta zyskała pozy-
tywne recenzje takich filozofów jak M. Black i P. Ricoeur4. Przez znacz-
ną część swego życia (1934–1959) Barfield parał się jednak praktyką 
prawniczą. Lata te, co znamienne, określał we wspomnieniach mianem 
„bezbarwnych”5. Łączył teorię z  praktyką na wielu polach, z  których 
nas szczególnie interesują dwa: literatura i  prawo. Znajdujemy wiele 
powodów, aby Barfielda uznawać za „zapomniane ogniwo” w teoretycz-
noprawnym ruchu Law & Literature6.

1  Zob. Owen Barfield, Poetycka dykcja a prawnicza fikcja, s. 100 i n.
2  Badaniom nad twórczością m.in. O. Barfielda poświęcony jest realizowany grant 

prof. M. Stróżyńskiego (UAM) pt. Przed Inklingami: platonizm we wczesnej twórczości 
J.R.R. Tolkiena, C.S. Lewisa i O. Barfielda (1917–1933) nr 2023/51/B/HS2/00204.

3  O. Barfield, Poetic Diction: A Study in Meaning, Middletown 1973 [oryg. wyd. Lon-
don 1928].

4  Zob. J. Hipolito, Owen Barfield’s Poetic Philosophy: Meaning and Imagination, Lon-
don 2024, s. 8.

5  Film dokumentalny: B. Levin (reż.), Owen Barfield: Man and Meaning, Owen Arts 
Production 1995.

6  Szerzej na ten temat M. Dubowska, (Nie)oczywiste związki prawa i literatury, praca 
doktorska, Kraków 2024, s. 118–140. 
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Barfield był aktywnym członkiem koła Inklingów, nieformalnej 
grupy intelektualistów, która spotykała się w oksfordzkich pubach w la-
tach 30. i 40. ubiegłego wieku. Do grupy tej należeli także dwaj znako-
mici pisarze: C.S. Lewis i J.R.R. Tolkien. Obaj wykorzystywali refleksje 
językoznawcze Barfielda w  swoich dziełach. Szczególnie interesowało 
ich rozpoznane przez Barfielda fundamentalne znaczenie mitu i  me-
tafory dla funkcjonowania i  rozwoju języka, a wraz z nimi całokształ-
tu świadomości społecznej (stanowiącej dla Barfielda synonim „kultu-
ry”). Ważnym źródłem inspiracji dla Barfielda byli tacy współcześni mu 
twórcy jak T.S. Eliot, D.H. Lawrence, I. Berlin, M. Heidegger, J.P. Sar-
tre, R.G. Collingwood, E. Cassirer, G. Marcel czy R. Steiner. Barfield był 
znawcą twórczości romantyków, a szczególnie J.W. Goethe’go, Novalisa, 
P. Shelley’a, W. Blake’a i S.T. Coleridge’a7.

Myśl, czy nawet filozofię, Barfielda można, podobnie jak w przy-
padku T.S. Eliota, określić mianem „romantycznego modernizmu”. Ro-
mantyzm ten przejawia się w  postrzeganiu dykcji poetyckiej (tj.  poe-
tyckiego sposobu wyrażania się) jako rezultatu pracy wyobraźni, jak i, 
przynajmniej do pewnego stopnia, świadomej, krytycznej racjonalności 
dyskursywnej8. Myśl Barfielda lawiruje pomiędzy głównymi nurtami 
modernizmu, w tym neopozytywizmem, egzystencjalizmem, fenomeno-
logią i behawioryzmem. Barfield jako poeta i  twórca kwestionował za-
równo historiozoficzne, deterministyczne pojmowanie kultury (jednost-
ka „spętana historią”), jak i ahistoriozoficzne (i dekadenckie) podejścia 
doń, w których sprawczość jednostkowa pozbawiona została jakiegokol-
wiek znaczenia. Barfield odpowiadał przez to w sposób bardziej wyrafi-
nowany na problemy modernizmu, w tym na centralny problem kryzysu 
kultury, niż robili to inni autorzy, z którymi polemizował (np. T.S. Eliot, 
D.H. Lawrence)9. W przeciwieństwie do wielu krytyków modernizmu,
nie dążył do przedstawienia redukcyjnego wyjaśnienia kryzysu kultury
przez zidentyfikowanie zamkniętego zbioru jego niewątpliwych przy-
czyn. Jego zdaniem głównym wyzwaniem nowoczesności była postępu-
jąca erozja więzi społecznych, prowadząca do alienacji jednostek, której
apogeum stanowiły egzystencjalne zagrożenia dla cywilizacji, takie jak
wojny światowe10. Postępującą alienację ludzi wiązał on z pogłębianiem
się ich „poczucia bezdomności”11.

7  J. Hipolito, Owen Barfield’s Poetic Philosophy..., s. 3.
8  J. Hipolito, Owen Barfield’s Poetic Philosophy..., s. 4.
9  L. Fisher, Foreword [w:] J. Hipolito, Owen Barfield’s Poetic Philosophy: Meaning 

and Imagination, London 2024, s. x.
10  Barfield poszukiwał złotego środka pomiędzy podejściem Lawrence’a  (niedosta-

tecznie refleksyjnym) i Eliota (historyczny fatalizm): pierwszy ignoruje znaczenie histo-
rii, a drugi dostrzega wyłącznie znaczenie w historii (L. Fisher, Foreword..., s. xi).

11  J. Hipolito, Owen Barfield’s Poetic Philosophy..., s. 12.
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Proponując remedium na kryzys kultury, Barfield odwoływał się 
do kategorii wyobraźni poetyckiej, którą sproblematyzowali romanty-
cy (Coleridge, Shelley). Jedynym sposobem na odnowę kultury było 
jego zdaniem uruchomienie potencjału wewnętrznego jednostek. Re-
wolucja musi być zatem oddolna, nie odgórna: jednostka nie ma pod-
porządkować się siłom czy inspiracjom zewnętrznym, tylko szukać si-
ły wewnątrz, we własnej wyobraźni twórczej. Wbrew konserwatystom, 
Barfield nie głosił „powrotu do korzeni”, tylko „wgląd w głąb siebie”. 
Zważywszy na to, że u Barfielda zmiana kulturowa jest związana z przy-
jęciem otwartej, kreatywnej i wewnętrznej postawy, formułuje on teorię 
ewolucji świadomości (evolution of consciousness), która stanowi syno-
nim sprzęgniętych ze sobą, dwóch ewolucji: naturalnej i kulturowej12.

Z uwagi na przyjęcie pragmatycznej teorii rozwoju języka13 i prze-
konanie, że zarówno twierdzenia metafizyczne, jak i  wewnętrzne do-
świadczenia jednostek są językowo uwarunkowane, Barfield był filozo-
fem wczesnego zwrotu językowego w  sensie, jaki kilka dekad później 
będzie miał na myśli R. Rorty14. Jeffrey Hipolito, w  znakomitym stu-
dium poświęconym twórczości i  filozofii Barfielda, wskazuje, że choć 
Barfield był swego czasu „patologicznie popularnym pisarzem”, to „ja-
kość i złożoność dzieł Barfielda nie zyskała uwagi, na jaką niewątpliwie 
zasługuje”15. Jak pisze Hipolito, występujący w  różnych rolach (m.in. 
poety, semiotyka, filozofa, badacza społecznego), Barfield był „proro-
kiem i praktykiem wyobraźni”16.

Dalej skupimy się na teorii wyobraźni Barfielda i  jej romantycz-
nych inspiracjach. To je właśnie, w przedstawionym czytelnikom ese-
ju, Barfield przenosi na grunt prawniczy, dążąc do wyjaśnienia sposobu 
funkcjonowania języka prawnego i istoty fikcji prawnych.

2. „Systematyczna wyobraźnia”. Teoria, którą proponuje Barfield,
jest skonstruowana niejako w konstruktywnej opozycji do ewolucjoni-
zmu Darwinowskiego, a  jednocześnie w dialogu z  takimi myślicielami 
jak C.S. Lewis, A. O. Lovejoy, I. Berlin czy R.G. Collingwood17. Indywi-
dualna „systematyczna wyobraźnia” napędza tę złożoną ewolucję świa-
domości. Zmiana na poziomie języka zarówno odzwierciedla, jak i na-
pędza, zmiany w  obrębie naszego myślenia. W  przypadku ludzi i  ich 

12  Interesującym pytaniem badawczym jest to, jak interpretować poglądy Barfielda 
w świetle współczesnej antropologii i biologii ewolucyjnej.

13  Zmiana językowa u Barfielda ma charakter pragmatyczno-ewolucyjny, a relacja for-
ma–treść w poezji ma charakter istotowy; zob. J. Hipolito, Owen Barfield’s Poetic Philos-
ophy..., s. 17–18.

14  J. Hipolito, Owen Barfield’s Poetic Philosophy..., s. 13.
15  J. Hipolito, Owen Barfield’s Poetic Philosophy..., s. 1.
16  J. Hipolito, Owen Barfield’s Poetic Philosophy..., s. 1.
17  J. Hipolito, Owen Barfield’s Poetic Philosophy..., s. 4.
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kultury ewolucja, o której mowa, jest „naturalnym”, choć specyficznym 
tylko dla naszego gatunku, „rozciągnięciem” ewolucji biologicznej18.

Poza wyjątkowymi przypadkami zaprzęgnięcia wyobraźni do pracy 
poetyckiej albo roli, jaką odgrywa w przełomowych odkryciach nauko-
wych, wyobraźnia może być używana jako „narząd skoncentrowanego ba-
dania” (organ of focused research)19. Barfield czerpie przede wszystkim 
z rozważań R. Steinera, twórcy antropozofii i  znawcy filozofii J.W. Goe-
thego, E. Haeckela i F. Nietzschego. Steiner teoretyzował o systematycz-
nym używaniu wyobraźni w  różnych sferach: duchowej, filozoficznej, 
psychologicznej i naukowej. Systematyczne użycie wyobraźni było, zda-
niem Steinera, pierwszym krokiem do zamknięcia przepaści pomiędzy 
poznającym i przedmiotem jego poznania – i w konsekwencji osiągnięcia 
„intelektualnej jedności świadomości”. Barfield uważał Steinera za kon-
tynuatora romantycznej koncepcji wyobraźni, którą propagowali Shelley, 
Coleridge, Wordsworth, Blake czy Novalis20. Ponadto, u Steinera Barfield 
odnalazł potwierdzenie dla opracowanej przez siebie teorii ewolucji świa-
domości (opartej, w przypadku tego pierwszego, na tzw. diachronicznej 
semantyce)21. Barfield zainteresował się Steinerem w pierwszej połowie 
lat 20. XX wieku22. W późniejszym okresie twórczości Barfield, inspiro-
wany pracami R. Steinera i M. Heideggera, rozwinął ideę tzw. wyobraźni 
systematycznej23. Istotny wpływ na rozwój tej idei miał także spór, iro-
nicznie określany mianem „Wielkiej Wojny” (Great War), jaki Barfield 
prowadził ze swoim najbliższym przyjacielem – C.S. Lewisem24.

W  swojej pierwszej ważnej pracy pt. Poetic Diction (1928) Bar-
field stara się określić zasady „metodologicznie świadomej krytyki 
literackiej”25. Ta powinna uwzględniać znaczenie języka figuratywne-

18  Argument ten jest współcześnie nieaktualny (z uwagi np. na liczne badania zacho-
wań społecznych prymatów, zachowań językowych waleni i innych gatunków). Niemniej, 
wydaje się, że możliwa byłaby taka modyfikacja argumentacji Barfielda, która – bez 
większych kosztów teoretycznych – adaptowałaby jego argumentację z kulturowej „ewo-
lucji świadomości” do ustaleń współczesnej nauki.

19  L. Fisher, Foreword..., s. xiii.
20  L. Fisher, Foreword..., s. xiv.
21  L. Fisher, Foreword..., s. xv. ��������������������������������������������������Semantyka diachroniczna zajmuje się badaniem natu-

ry i powodów zmiany znaczeniowej wyrażeń językowych w czasie. Jako osobna dziedzi-
na badań została wyodrębniona pod koniec XIX wieku przez takich badaczy jak M. Kru-
szewski, F. de Saussure czy J.N. Baudouin de Courtenay.

22  Na temat postaci i myśli R. Steinera por. M. Głażewski, Rudolf Steiner. Przyczynek 
do biografii, „Przegląd Pedagogiczny” 2013/1, s. 9–30.

23  J. Hipolito, Owen Barfield’s Poetic Philosophy..., s. 107.
24  Spór, toczony w  latach 1927–1930, dotyczył roli rozumu i wyobraźni w poznawa-

niu prawdy. Znaczną część materiałów opublikowano w „Journal of Inkling Studies” (In-
klings Studies Supplements vol. 1; por. także L. Adey, C. S. Lewis’ ‘Great War’ with Owen 
Barfield, Victoria, British Columbia 2002 [1978]).

25  J. Hipolito, Owen Barfield’s Poetic Philosophy..., s. 21.
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go, metafor, mitów i pozostałych sposobów myślenia w terminach inne 
niż „korespondencyjne” (tj. myślenia naukowego). Ustalenia te pozosta-
ną aktualne dwie dekady później, gdy będzie on rozważał naturę fikcji 
prawnych, dlatego poświęcamy im tu nieco więcej uwagi.

Barfield przedstawia w Poetic Diction własną teorię genezy języ-
ka, wedle której myślenie figuratywne kieruje od początku używaniem 
języka26. Samorzutny rozwój języka to ewolucja „od tego co poetyckie, ku 
temu co prozaiczne”27. Zatem każda teoria znaczenia językowego musi 
uwzględniać ten fakt. W konsekwencji krytyk nigdy nie czyta (rozumie) 
tekstu mechanicznie i pasywnie (receptywnie), lecz aktywnie (z zaanga-
żowaniem). Kierowana wyobraźnią życzliwa krytyka była w końcu głów-
nym postulatem romantyków, takich jak Coleridge i Shelley. Pod koniec 
Poetic Diction Barfield przywołuje Coleridge’owskie odróżnienie fanta-
zjowania (fancy) i wyobraźni (imagination)28. Uznaje je on za szczegól-
nie użyteczne w czasach współczesnych, „odseparowanych od rzeczywi-
stości przez uniwersalne abstrakcje myśli, w których fantazjująca poezja 
«ucieczki» jest tak popularna”29. Jest „tragedią sztuki” czasów nowo-
czesnych, że tak wielu „przedstawicieli dyskursu poetyckiego” pozosta-
je wciąż „zauroczona Kantowską koncepcją wiedzy, albo jeszcze gorzej, 
potoczną koncepcją «Nauki»”30. Aby zrozumieć, co Barfield ma na myśli, 
konieczne jest zdefiniowanie wskazanych zdolności umysłu.

Coleridge uważał się za pierwszego Brytyjczyka, który odróżnił 
systematycznie dwa znaczenia, z którymi kojarzone są terminy „wyob-
raźnia” i „fantazjowanie”, odpowiadające dwóm odrębnym zdolnościom 
umysłu31. Jednakże, te dwie zdolności odróżniano już w  czasach sta-
rożytnych32. Fantazjowanie (fancy) jest sposobem funkcjonowania pa-

26  O. Barfield, Poetic Diction..., s. 134; J. Hipolito, Owen Barfield’s Poetic Philosophy..., 
s. 22.

27  O. Barfield, Poetic Diction..., s. 152; J. Hipolito, Owen Barfield’s Poetic Philosophy...,
s. 26.

28  J. Hipolito, Owen Barfield’s Poetic Philosophy..., s. 23–24.
29  O. Barfield, Poetic Diction..., s. 202; por. J. Hipolito, Owen Barfield’s Poetic Philoso-

phy..., s. 24.
30  O. Barfield, Poetic Diction..., s. 202; por. J. Hipolito, Owen Barfield’s Poetic Philoso-

phy..., s. 24.
31  S.T. Colerdige, Biographia Literaria,  t.  1, red. J. Shawcross, Oxford 1983 [1907], 

s. 63.
32  Zob. J. Bullitt, W. Jackson Bate, Distinctions between Fancy and Imagination in

Eighteenth-Century English Criticism, „Modern Language Notes” 1945/1(60), s. 8 i cy-
towana tam literatura. W  czasach rzymskich imaginatio stanowiło bierną imitację, 
a phantasia czynny, twórczy ruchu rozumu – a więc terminom tym przypisywano odwrot-
ne znaczenia, aniżeli robią to Coleridge i Barfield. Niemniej, u tych ostatnich odnajduje-
my kluczową cząstkę starożytnego pojęcia: starożytna fantazja oddalała od prawdy, pod-
czas gdy wyobraźnia do tej prawdy przybliżała. Wskazane wyżej „odwrócenie” znaczeń 
jest najwyraźniej konsekwencją zwrotu kopernikańskiego I. Kanta – uznanie czynnej 
(a nie jedynie biernej) roli podmiotu w procesie poznania (zdobywania wiedzy, kategory-
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mięci (w dawnym rozumieniu), która ignoruje granice czasoprzestrzen-
ne. Sprowadza się ono do kojarzenia „śladów pamięciowych”33. Opie-
ra się na mechanizmie asocjacji, który opisywali empiryści (T. Hobbes, 
D. Hartley). Fantazjowanie stanowi zatem czynność spontaniczną, ale
pasywną, bo operującą na materiale, który powstał w wyniku kojarzenia
idei34. Natomiast wyobraźnia (imagination) – czy też jak należałoby dziś
powiedzieć, aktywność, którą wyobraźnia umożliwia, czyli wyobrażanie
– jest odmienną i złożoną czynnością intelektualną, choć także umiejsca-
wianą pomiędzy prostą recepcją bodźców a dokonywaniem bezpośred-
niego aktu woli lub myśli. Ma ona, wedle Coleridge’a, dwie formy. Jako
pośrednia aktywność intelektualna, służy ona do formułowania sądów
prawdziwych, bo sprawia, że aktywna myśl (thought) zostaje dopaso-
wana do pasywnych rzeczy (things)35. Wyobrażanie ma więc charakter
poznawczy36. Z pozbawionej znaczenia natury konstruuje ona coś zna-
czącego. Wyobraźnia pozwala na dokonanie, mówiąc językiem Kanta,
„transcendentalnej syntezy” myśli i  rzeczy: porządkuje i  nadaje sens
rzeczywistości. Wyobraźnia „odkrywa” idee, które Coleridge rozumie
jako pojęciowe podstawy dla chaotycznej rzeczywistości empirycznej37.
Tak pojęta wyobraźnia stawia podmiot – Kartezjańskie „ja” – poza cza-
sem, uniwersalizując je jako absolutny, nieskończony podmiot pozna-
nia (Coleridge pisze o  „nieskończonym JA JESTEM”). Coleridge wie-
rzy jednak, że umysł może poznać te fundamentalne idee właśnie dzięki
funkcjonowaniu wyobraźni. Ta ostatnia stanowi „źródło wszelakiej mo-
cy twórczej” na „wewnętrznym niebie umysłu”38. Sugeruje on, że wy-
obraźnia wznosi ludzki intelekt na poziom boski. Używanie wyobraźni
nie stanowi zatem arbitralnej, choć spontanicznej projekcji, jak we śnie.
Służy do rozpoznawania praw natury, które kryją się za powierzchow-
nym postrzeganiem zjawisk39.

Coleridge odróżniał wyobraźnię pierwotną (primary imagina-
tion) i wtórną (secondary imagination): „Za WYOBRAŹNIĘ pierwotną 

zacji świata itd.). Barfield odwołuje się jednak przede wszystkim do wyspiarskiej tradycji 
poetyckiej, a nie do kontynentalnej tradycji filozoficznej.

33  J. Hipolito, Owen Barfield’s Poetic Philosophy..., s. 24.
34  S.T. Coleridge, Biographia Literaria or Biographical Sketches of My Literary Life 

and Opinions, t. 1, red. J. Engell, W. Jackson Bate, Princeton 1983, s. 305; por. G.-R. Jang, 
The Imagination ‘Beyond’ and ‘Within’ Language: An Understanding of Coleridge’s Idea 
of Imagination, „Studies in Romanticism” 1986/4(25), s.  505–520; tu: s.  505; por.  też 
J. Hipolito, Owen Barfield’s Poetic Philosophy..., s. 24.

35  S.T. Coleridge, Biographia Literaria..., s. 254–255.
36  G.-R. Jang, The Imagination..., s. 506.
37  G.-R. Jang, The Imagination..., s. 508–509. Można więc powiedzieć, że wyobraźnia

odgrywa istotną rolę w naszych praktykach kategoryzacji.
38  Cyt. za G.-R. Jang, The Imagination..., s. 509.
39  G.-R. Jang, The Imagination..., s. 510.
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uważam żywą władzę i pierwotny czynnik sprawczy wszelkiej ludzkiej 
percepcji, będący powtórzeniem w skończonym umyśle wiecznego ak-
tu stworzenia w nieskończonym JA JESTEM (infinite I AM). Za wtórną 
uważam echo tej pierwszej; współistnieje ona ze świadomą wolą i  jest 
identyczna z  pierwotną co do typu działania, a  różni się od niej tyl-
ko stopniem oraz modusem operacji. Rozkłada (dissolves), rozprasza 
(diffuses), rozszczepia (dissipates), aby stworzyć na nowo (re-create). 
Nawet gdy taki proces jest niemożliwy, stara się we wszystkich przy-
padkach idealizować i ujednolicać. Jest ze swojej istoty żywotna (essen-
tially vital), nawet jeśli wszystkie jej przedmioty (jako przedmioty) są ze 
swej istoty nieruchome i martwe (essentially fixed and dead)”40.

O  ile pierwotna wyobraźnia może być uznawana za rodzaj wyob-
raźni intuicyjnej (nieświadomej i  przedjęzykowej, dążącej do jednoś-
ci z naturą lub bogiem), to wyobraźnia wtórna operuje intencjonalnie 
w  rzeczywistości językowej41. Stanowi ona narzędzie, dzięki któremu 
poeta świadomie ujmuje w słowa niewysławialne doświadczenie42. Bez 
zaprzęgnięcia do pracy wtórnej wyobraźni niemożliwe byłoby zatem 
formułowanie myśli, która miałaby być zakomunikowana innym.

Barfield traktuje tę koncepcję wyobraźni jako narzędzie do walki 
z przekonaniem, że świat dookoła nas jest światem pozorów, oddzielo-
nym od rzeczy samych43. Wyobraźnia urasta do rangi narzędzia świa-
domej krytyki założeń metafizycznych różnych twierdzeń, poglądów 
czy dyskursów44. Wyobraźnia stanowi zatem zarówno pierwotną pod-
stawę wytworzenia się pewnych wizji świata, jak i jest głównym narzę-
dziem krytyki tych wizji. Wynikałoby z tego, że nawet jeśli poeta (czy 
ktokolwiek inny) polega na wyobraźni, by jakiś obraz czy teorię stwo-
rzyć, to nie może na tym poprzestać. Nie może zrezygnować z dalsze-
go ruchu wyobraźni, pozwalając jedynie pamięci i  fantazji odtwarzać 
uformowane już obrazy. Można zatem powiedzieć, że nieświadome 
użycie wyobraźni warunkuje nasze pojmowanie świata, a  świadome 
– krytykę tego pojmowania. Co szczególnie interesujące, w tej perspek-
tywie zdolność do przeprowadzania krytyki nie jest głębiej ugrunto-
wana w  jakiejś wizji racjonalności ludzkiej, lecz co najwyżej pozosta-
je przez taką racjonalność korygowana (o czym niżej). Prowadzi to do
nieco zaskakującego wniosku, że rozum jako taki nie jest głównym na-

40  S.T. Coleridge, Biographia Literaria..., s.  304 (cytowane za przekładem polskim: 
S.T.  Coleridge, Biographia Literaria, tłum. B.  Działoszyński, Warszawa 2019, s.  224; 
por. także s. 55–71); zob. też G.-R. Jang, The Imagination..., s. 509.

41  Z perspektywy współczesnej odpowiada to odróżnieniu nieświadomej symulacji od 
świadomej wyobraźni.

42  G.-R. Jang, The Imagination..., s. 517.
43  J. Hipolito, Owen Barfield’s Poetic Philosophy..., s. 24. ������������������������������Takie podejście zdaje się sta-

nowić przejaw krytyki radykalnego idealizmu (platonizm, skrajne wersje kantyzmu).
44  J. Hipolito, Owen Barfield’s Poetic Philosophy..., s. 25.
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rzędziem krytyki, choć niewątpliwie pomaga każdorazowo w  jej sfor-
mułowaniu.

Poza wskazaniem na rolę wyobraźni, Barfield analizuje w Poetic 
Diction problem pierwotnej figuratywności języka. Pragnie dowieść, 
inspirując się zresztą twierdzeniami Shelleya (który sam powoływał 
się na F. Bacona), że metafora także „podąża śladami natury” (the fo-
otsteps of nature)45. Przypomina nam także, że już Shelley twierdził, 
iż „język metaforyczny ujmuje wcześniej nierozważane stosunki po-
między rzeczami, pomagając je zrozumieć, do czasu, gdy słowa, które 
im odpowiadają, staną się znakami dla grup lub klas pojęć, a nie jed-
nolitych obrazów myśli”46. Barfield sądził, że każdorazowe użycie me-
tafory „rozszerza świadomość” (expands consciousness)47. Posiłkując 
się wprowadzonym przez Shelleya odróżnieniem „zasady racjonalnej” 
i  „zasady poetyckiej”, Barfield argumentował, że bez ich dialektycz-
nej współpracy nie byłaby możliwa ani wiedza, ani język48. Choć samo 
pojęcie zasady pozostaje tu nie w pełni wyjaśnione, to wskazane rozpo-
znanie i odróżnienie dwóch zasad ma na celu opisanie względnie stałe-
go mechanizmu rządzącego rozwojem języka (znaczeń) i kultury (świa-
domości).

Zasada racjonalna (inaczej zasada logiczna, prozaiczna bądź ana-
lityczna49) porządkuje nasze myślenie, tj.  ustanawia relacje pomiędzy 

45  W polskim przekładzie fragment dzieła Bacona, do którego odwołują się Shelley 
i Barfield, brzmi: „I wszystko mieści się w tym, by wzroku umysłu nie spuszczać nigdy 
z samych rzeczy i ich obrazy przyjmować, jakimi one są. Bóg bowiem nie pozwoli na to, 
byśmy urojenia własnej wyobraźni przedstawiali jako obraz świata, lecz raczej łaskawie 
zezwoli, byśmy opisali objawienie i prawdziwą wizję śladów i pieczęci Stwórcy na stwo-
rzeniach [wyróżn. – M.D., A.D.]” (F. Bacon, Novum Organum, tłum. J. Wikarjak, K. Aj-
dukiewicz, Warszawa 1955, s. 41; por. J. Hipolito, Owen Barfield’s Poetic Philosophy..., 
s. 25). Sformułowanie Bacona oddaje współcześnie dyskutowaną (np. w pracach G. La-
koffa) ideę „odwzorowania metaforycznego” (polegającą m.in. na abstrahowaniu, od-
chodzeniu od konkretów na rzecz abstrakcyjnych i uogólnionych hierarchii pojęciowych,
ugruntowanych jednak w codziennym doświadczeniu).

46  Por. J. Hipolito, Owen Barfield’s Poetic Philosophy..., s. 25.
47  O. Barfield, Poetic Diction..., s. 55.
48  Do podobnego podziału odwołuje się w Poetic Justice M. Nussbaum, choć nie odwo-

łuje się ona do teorii Barfielda, najwyraźniej po prostu nie zdając sobie sprawy z jej ist-
nienia (por. M. Dubowska, (Nie)oczywiste..., s. 205 i n.).

49  Barfieldowi chodzi o metodę myślenia, którą stosowali filozofowie (np. Kartezjusz), 
czyli zasadę analizy (oczyszczania) i syntezy (abstrahowania) – aczkolwiek synteza jest 
rozumiana tutaj jako synonim abstrahowania i nic ponadto. Natomiast zdolnością odkry-
wania prawd na sposób „syntetyczny” (w rozumieniu Kanta) – tj. przez pewien aktyw-
ny wkład intelektualny w sąd –  rządzi zasada poetycka, kierująca pracą naszej wyob-
raźni. Tak tę kwestię pojmował Shelley. Niemniej, Barfield kwestionował także „synte-
tyczny” charakter zasady poetyckiej, sądząc, że synteza i analiza, jako formy działania 
dyskursywnego, realizują w pełni zasadę racjonalną. Na temat kartezjańskiej metody 
analizy i syntezy w kontekście stosowania prawa („metody prawniczej”) por. M. Dubow-
ska, A. Dyrda, Metoda prawnicza: nieurzeczywistniony ideał czy szkodliwy mit?, „Ruch 
Prawniczy, Ekonomiczny i Socjologiczny” 2015/1(87), s. 73–94. 
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myślami, nadając myśli charakter świadomy. Niemniej, jak zauważał 
Shelley, a za nim Barfield, zasada ta nie poszerza świadomości jako ta-
kiej50. Zasada racjonalna jest konieczna, ale –  co podkreśla Barfield 
– także niebezpieczna. Usuwa ona bowiem w swym dążeniu do precyzji
(analiza) albo uogólniania (abstrahowanie) figuratywne podstawy zna-
czeń językowych. Ogołocony język, będąc zaledwie produktem pracy
fantazji, staje się powtarzalny, regularny i przez to... nudny. Taki język,
w  wyniku nawykowych ruchów rozumu51, traci swoją „świeżość”. Co
gorsza, nadmierne stosowanie zasady racjonalnej rodzi konsekwencje
w  sferze pozajęzykowej (psychospołecznej), gdyż prowadzi do wspo-
mnianej alienacji jednostek. Pod koniec przekładanego eseju Barfield
formułuje związany z tym paradoks. Można go zrekonstruować w posta-
ci twierdzenia, że im bardziej „wyostrzona [jest] świadomość [znaczeń]
słów” (mówiąc językiem J.L.  Austina52), to tym mniejszym zakresem
wolności interpretacyjnej dysponują jednostki, których umysły pozosta-
ją uwikłane w zastane schematy pojęciowe.

Dla równowagi Barfield wprowadza zasadę poetycką, której źród-
łem jest „żywa jedność” pierwotnego języka figuratywnego. Zasada 
ta, tak jak pisał Shelley, pozwala postrzegać wartości, uniwersalną lub 
jednolitą naturę, albo doświadczać istnienia samego (które są zresztą, 
zdaniem Barfielda, aspektami tej samej rzeczy)53. Niemniej, w  prze-
ciwieństwie do filozofii języka „szkoły J. Locke’a”, która dopatruje się 

50  O. Barfield, Poetic Diction..., s. 144; J. Hipolito, Owen Barfield’s Poetic Philosophy..., 
s. 26.

51  O. Barfield, Poetic Diction..., s. 115; J. Hipolito, Owen Barfield’s Poetic Philosophy...,
s. 26. W tym kontekście Barfield zwraca uwagę, że redukowanie znaczenia słów (za po-
mocą zasady racjonalnej) jest głównym zadaniem logików (np. B. Russella). Niemniej,
nawet w przypadku konstrukcji rachunków logicznych (albo logicznej rekonstrukcji języ-
ka jakiegoś dyskursu, np. nauki) konieczny jest kompromis: „[logik] mógłby stworzyć ję-
zyk, którego zdania posłusznie poddawałyby się prawom myślenia, ale wyłącznie za cenę
całkowitej eliminacji znaczenia” (O. Barfield, Poetic Diction..., s. 131). Znaczenie nie mo-
że być bowiem jednocześnie całkowicie abstrakcyjne i stabilne (jak zakładali empiryczni
prekursorzy B. Russella, np. J. Locke, I. Kant i ich kontynuatorzy; por. J. Hipolito, Owen
Barfield’s Poetic Philosophy..., s. 27–29). Barfield krytykuje też tych poetów i krytyków,
którzy pozostali przesadnie przywiązani do zasady racjonalnej (w tym T.S. Elliota, który
jednak był świadom tego, że ta zasada może doprowadzić nas do zamykania się w „wię-
zieniach naszej własnej subiektywności”; por. J. Hipolito, Owen Barfield’s Poetic Philo-
sophy..., s. 29).

52  „Gdy badamy, co i kiedy powinniśmy powiedzieć, jakich słów i w jakich sytuacjach 
powinniśmy użyć, przyglądamy się nie tylko słowom (lub «znaczeniom», czymkolwiek 
miałyby one być), lecz również rzeczywistości, o której mówimy posługując się owy-
mi słowami; posługujemy się wyostrzoną świadomością słów, by wyostrzyć nasze po-
strzeganie zjawisk, choć nie czynimy z niej ostatecznego arbitra w sprawach zjawisk” 
– J.L. Austin, Mówienie i poznawanie. Rozprawy i wykłady filozoficzne, tłum. B. Ch-
wedeńczuk, Warszawa 1993, s. 244. Barfield zwraca jednak uwagę, że często „spętany
umysł” projektuje pewną rzeczywistość, z której może nie potrafić się uwolnić.

53  O. Barfield, Poetic Diction..., s. 190.
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początków języka w  instrumentalnej, racjonalnej potrzebie54, Barfield 
kwestionuje pierwotny charakter zasady racjonalnej. Odwrotnie pojmu-
je on zatem relację pierwszeństwa pomiędzy myśleniem figuratywnym 
i  racjonalnym. Poetyckie, intuicyjne myślenie („myślenie konkretne”) 
wyprzedza jego zdaniem dyskursywne formy myślenia („myślenie abs-
trakcyjne”) –  i było tak, jak argumentuje, także u początków języka55. 
Myślenie poetyckie stanowi zatem pierwotny sposób wiązania ze sobą 
obrazów-myśli pojawiających się wskutek percepcji56. To poetyckie wią-
zanie myśli stoi u podstaw konstytuowania znaczeń w  języku (jest wy-
ciągnięciem czegoś skrytego, podświadomego na wierzch57). Dopiero 
następnie znaczenia takie są redukowane albo upraszczane dla różnych 
racjonalnych celów58. Barfield podaje rozmaite przykłady słów, których 
ewolucja znaczeniowa przebiegła w taki właśnie sposób59.

Podejście Barfielda prowadzi do przewartościowania tradycyj-
nej krytyki sposobów myślenia ludzi pierwotnych. Umysł prymitywne-
go człowieka nie jest już pojmowany jako pusta tablica, na której proste 
doświadczenia są niezdarnie i  niekonsekwentnie porządkowane przez 
myślenie magiczne. Zamiast tego, pierwotna mitologia wyraża znacze-
nia pierwotne, stanowiące wyraz całokształtu natury i  świadomości 
człowieka. Człowiek pierwotny myśli i  mówi „czystą poezją”60, a  nie 
w kategoriach pustych abstrakcji. Prowadzi to jednak do zaskakującego 
wniosku, że pierwotny „czysty poeta” nie był świadom tego, że nim był. 

54  Barfieldowi chodzi o  intelektualistów: filozofa J. Locke’a, który twierdził, że pod-
stawy języka i  etyki znajdują zasadnicze podłoże racjonalne; a  także kontynuujących 
jego tradycję: M.  Müllera –  wpływowego niemieckiego myśliciela katolickiego oraz 
A. France’a – pisarza, racjonalistę i socjalistę.

55  Czytelnik może słusznie być nieco skonfundowany w tym miejscu. Czyż myślenie
poetyckie nie jest myśleniem „abstrakcyjnym” (w tym samym znaczeniu, w jakim meta-
fory mają taki charakter)? W omawianym kontekście Barfield wiąże cechę konkretności 
myślenia z pierwotnością i jednością percepcji poetyckiej, stanowiącej podstawę myśle-
nia możliwie wolnego od wtórnej, organizacyjnej i krytycznej pracy rozumu. Myślenie 
abstrakcyjne będzie zatem myśleniem zapośredniczonym pojęciowo i uporządkowanym, 
zaś myślenie poetyckie wolnym od tych zapośredniczeń i jednolitym, lecz w odmiennym 
sensie także bardziej „ogólnym” (skoro to ostatnie, zdaniem Barfielda, ma charakter 
pierwotny). Myślenie poetyckie jest więc konkretne metafizycznie. Z pewnością przyda-
łoby się nam rzetelne studium różnych rozumień abstrakcyjności i konkretności (myśle-
nia, wypowiedzi itd.) pojawiających się w tym i powiązanych kontekstach.

56  O. Barfield, Poetic Diction..., s. 189; J. Hipolito, Owen Barfield’s Poetic Philosophy..., 
s. 30.

57  O. Barfield, Poetic Diction..., s. 112; J. Hipolito, Owen Barfield’s Poetic Philosophy...,
s. 30–31.

58  O. Barfield, Poetic Diction..., s. 87–88; cyt. za J. Hipolito, Owen Barfield’s Poetic Phi-
losophy..., s. 31.

59  W Poetic Diction często przywoływanym przykładem jest „pneuma” (J. Hipolito, 
Owen Barfield’s Poetic Philosophy..., s. 37–50).

60  O. Barfield, Poetic Diction..., s. 135; J. Hipolito, Owen Barfield’s Poetic Philosophy..., 
s. 33.
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Rozpoznanie tej okoliczności jest bowiem możliwe dopiero w ramach ra-
cjonalnej (i w tym sensie krytycznej) analizy61. Oczywiście, współczesny 
poziom świadomości pozwala poetom świadomie oddawać się twórczej 
aktywności, która w czasach pierwotnych była całkowicie bezrefleksyj-
na. W ten sposób poetycki sposób funkcjonowania języka zostaje racjo-
nalnie ukierunkowany. Dobry poeta nie pozwala jednak, by racjonalność 
przejęła panowanie nad poetyckością, bo grozi to zniweczeniu celu jego 
poezji, czyniąc ją m.in. powtarzalną i nieinteresującą. Raczej, potrafi on 
utrzymywać systematyzujące uroszczenia rozumu na wodzy, choć nie 
sposób przedstawić żadnej racjonalnej formuły dla takiego postępowa-
nia (nie istnieje przepis na dobry wiersz, choć z łatwością, jak zobaczy-
my w prze(d)kładanym eseju, potrafimy rozpoznać kiepską poezję).

Teoria Barfielda ma wiele wspólnego z hermeneutyką. Tworzenie 
znaczenia przez poetę (i analogicznie przez odbiorcę, skoro żadne dzieło 
nie jest do końca tworzone przez autora)62 przypomina koło hermeneu-
tyczne. W Poetic Diction Barfield pisał: „Pod warunkiem, że nie będzie-
my spoglądać zbyt daleko w przeszłość... [dzieło] rzeczywiście będzie 
jawić się nam historycznie jako niekończący się proces metafory prze-
obrażającej się w znaczenie. Poszukując materiału, w którym mogłaby 
ucieleśnić swoją ostatnią inspirację, wyobraźnia chwyta odpowiednie 
słowo lub frazę, używa go jako metafory i  w  ten sposób tworzy nowe 
znaczenie. Postęp przebiega zatem od znaczenia, przez inspirację, do 
wyobraźni, a potem od wyobraźni, przez metaforę, do znaczenia; inspi-
racja uchwytuje to, co do tej pory było niezrozumiałe, a wyobraźnia łą-
czy to z tym, co już jest nam dobrze znane”63.

Odwołanie do wyobraźni, mitu, metafory stanowi więc reme-
dium na postępującą racjonalizację wpisaną w  użycie języka. Ewolu-
cja znaczeń (czy też świadomości) jest zatem powodowana nieustanną 
dialektyką zasady poetyckiej i  racjonalnej64. Wyobraźnia napędza roz-
wój świadomości, a wraz z nią rozwój języka i myślenia (pojmowanego 
w jego aspekcie publicznym, wspólnotowym)65. Każde użycie metafory 
jest ukierunkowane na zmianę znaczenia (zmianę semantyczną), a więc 
ma charakter performatywny. Z  tego punktu widzenia można określić, 

61  J. Hipolito, Owen Barfield’s Poetic Philosophy..., s. 33–34.
62  O. Barfield, Poetic Diction..., s. 105; por. J. Hipolito, Owen Barfield’s Poetic Philoso-

phy..., s. 36.
63  O. Barfield, Poetic Diction..., s. 141; por. J. Hipolito, Owen Barfield’s Poetic Philoso-

phy..., s. 34.
64  Por. ideę dialektyki mitu i  rozumu, o której pisali M. Horkheimer i T.W. Adorno 

(Dialektyka oświecenia, tłum. M. Łukasiewicz, Warszawa 1994).
65  Proces ten przypomina ewolucyjną ideę semiozy u  pragmatycysty 

C.S. Peirce’a (por. A. Dyrda, The growth of legal meaning: The pragmatist perspective
[w:] W. Załuski, S. Bourgeois-Gironde, A. Dyrda, Research Handbook on Legal Evolution,
Cheltenham 2024, s. 360–374).
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w ślad za klasycznymi autorami (Arystoteles, Cyceron, Kwintylian), wa-
runki, w  których metafory spełniają swoją funkcję (za J.L.  Austinem 
można by określić je mianem „warunków fortunności”). W  przedkła-
danym eseju Barfield poświęca nieco miejsca zagadnieniu „żywych” 
i „martwych” metafor, a także sposobom, na jakie żywe metafory rozwi-
jają język nawet wobec różnych instytucjonalnych ograniczeń. Reflek-
sje Barfielda na temat „dobrej poezji”, a następnie ujawnienie związ-
ku pomiędzy metaforami językowymi i fikcjami prawnymi, ujawnia, że 
Barfield hołduje klasycznej koncepcji retoryki wraz z  jej zasadą odpo-
wiedzialności za słowo, którą w równej mierze stosuje się do poetów co 
do prawników66. W tej wizji mówca powinien być nie tylko człowiekiem 
wykształconym i błyskotliwym, ale i szlachetnym.

3. Od dykcji poetyckiej do fikcji prawnych. W przedłożonym czy-
telnikom „Państwa i Prawa” eseju znajdujemy nie tylko błyskotliwy, ale 
także skrzętny wykład powyższych kwestii teoretycznych, łączonych za-
zwyczaj z poezją i krytyką literacką, a także przykłady zastosowania tej 
teorii do materii praktycznej, jaką jest problematyka stosowania pra-
wa. Najdobitniejszą ilustracją pracy metafor napędzających ewolucję 
języka w dyskursie instytucjonalnym są fikcje prawne. Z oczywistych 
względów nie będziemy tu referować wciągającego wywodu autora – ten 
przedstawiamy przecież do oceny czytelnikom w całości. Zamiast tego 
ograniczymy się do kilku uwag, które mogą ułatwić lekturę.

Celem Barfielda jest wykazanie, że metaforyzacja nie jest wy-
łącznie techniką poetycką czy też jakąś specjalną metodą, ograniczoną 
w swym zastosowaniu do dyskursu poetyckiego. Metaforyzacja czy też 
„tarnowanie” –  jak Barfield określa z niemieckiego intencjonalny pro-
ces wprowadzania metafor – stanowi dla Barfielda konieczny i wszech-
obecny element rozwoju języka. Teza ta jest na tyle ogólna, interdyskur-
sywna, że niewątpliwie dotyczy także języka prawnego i prawniczego. 
Ponadto, twierdzenie Barfielda nie odnosi się wyłącznie do metafor 
w sensie ścisłym, ale do wszystkich tropów stylistycznych67. W związku 
z tym w audytorium, do którego zwraca się Barfield, znajdują się prze-
de wszystkim ci czytelnicy, których interesuje „styl prawniczy”, w tym 

66  „Metafora bowiem powinna zajmować albo puste miejsce, albo, jeśli wypełnia «ob-
ce» miejsce, winna znaczyć więcej niż wyrażenie zastępowane” (Kwintylian, Kształcenie 
mówcy: księgi VIII 6 – XII, wstęp, przekł. i przypisy S. Śnieżewski. Kraków 2012, s. 39; 
por. A. Novokhatko, The linguistic treatment of metaphor in Quintilian, „Pallas” 2017/103, 
s. 311–318).

67  Ta kategoria obejmuje m.in. epitety, porównania, personifikacje (w  tym antropo-
morfizacje, animizacje), peryfrazy, eufemizmy, hiperbole, litoty, alegorie, symbole, iro-
nię (w tym antyfrazy), katechrezy (abuzje), epitety, metonimie, synekdochy, i metafory 
w sensie ścisłym. Te i powiązane tropy retoryczne, polegające na zamianie słowa właści-
wego na inne, omawia systematycznie już wspomniany Kwintylian (Kształcenie mówcy, 
Księga VIII 6, I – IX, 2, 80, s. 35–82).

Tekst jest dostępny na licencji Creative Commons CC BY-NC-ND 4.0.



PAŃSTWO i PRAWO  5/2026 15

zagadnienie, w jakim stopniu treść prawa (uprawnień i obowiązków) za-
leży od zastosowania różnych form wyrazu. Pytanie o to, jak owo „jak?” 
(metoda prawnicza) przekłada się na „co?” (treść prawa) stanowi prze-
cież jedno z centralnych zagadnień metodologii prawoznawstwa.

W  końcowych partiach eseju Barfield nawiązuje do swoich 
wcześniejszych studiów nad etymologią słów języka angielskiego68, 
które potwierdzają tezę, że znacząca liczba zwrotów codziennych znaj-
duje źródło w  metaforycznym użyciu języka69. Wskazuje on wręcz: 
„z trudem odnajdziemy słowa [czy też „znaczenia” – dop. M.D. i A.D.] 
które nie są jakoś rezultatem takich procesów!”. Dodaje, że to co po-
woduje wzrost znaczenia językowego, wpływa jednocześnie na wzrost 
myśli czy też świadomości (myślenie ma dla niego bowiem raczej wy-
miar intersubiektywny i wspólnotowy). Czytelnicy powinni z zaintere-
sowaniem przyjąć prowadzone tam refleksje, szczególnie w kontekście 
panującego kryzysu kultury prawnej i  idei rządów prawa. Kluczowe 
pytanie, na jakie należy sobie odpowiedzieć, to czy remedium na po-
głębiający się kryzys „świadomości prawniczej” stanowi zasada ra-
cjonalna, poetycka, czy może obie. W których aspektach toczona kry-
zysem świadomość prawnicza powinna zostać twórczo rozszerzona, 
a w których racjonalnie ograniczona? Nasuwające się pytania dotyczą 
także problematyki edukacji prawniczej. W jaki sposób nauczać adep-
tów prawa, by w  pracy zawodowej potrafili oni wykorzystywać nie-
uniknioną poetyckość języka i  twórczo bronić wartości kryjących się 
za ideą rządów prawa?70

Pytania powyższe nie są wcale trywialne, zważywszy na to, że Bar-
fieldowska koncepcja i  ocena roli, jaką odgrywa wyobraźnia w rozwo-
ju świadomości i  języka (zarówno potocznego, jak i  specjalistycznego 
– prawnego i prawniczego), stanowi zaledwie jedną z wielu dostępnych
propozycji. Na przeciwnym biegunie znajdują się chociażby oświece-
niowe propozycje, ostrzegające przed niebezpieczeństwem metaforyza-
cji języka prawniczego i  stosowaniem fikcji prawnych71. Znakomitym
przykładem jest choćby znana koncepcja J.  Benthama, który uważał
fikcje za narzędzia realizacji subiektywnych interesów prawników na
szkodę ogółu, a nawet –  rodzaj oszustwa72, albo sugestia L.L. Fullera,

68  Por. O. Barfield, History in English Words, London 1969 [1926].
69  Twierdzenia, że język stanowi „odbicie” zjawisk mentalnych i  że metaforyzacja 

ma znaczenie poznawcze, są centralne dla popularnego współcześnie podejścia kogni-
tywnego.

70  Por. M. Dubowska, Imaginative Legal Education and the Rule of Law, „Law and Hu-
manities” 2025, s. 1–21.

71  Na ten temat por. M. Ossowska, Myśl moralna oświecenia angielskiego, Warszawa 
1966, s. 327–342.

72  „A large portion of the body of the Law was, by the bigotry or artifice of Lawyers, 
locked up in an illegible character, and in a foreign tongue.... Fiction, tautology, techni-
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zgodnie z którą, fikcje stanowią wyraz patologii prawa, lub ściślej, „cho-
roby języka”, w  którym prawo jest formułowane73. Dla przeciwwagi, 
w  literaturze formułowano także rozmaite koncepcje fikcji prawnych, 
rozumianych jako „użyteczne fałsze”74 lub szczególne rodzaje prawd 
(np.  „meta-empirycznych”75). Towarzyszący tym refleksjom dylemat 
dotyczący myślenia prawniczego („twórstwo czy odtwórstwo?”) ma ko-
rzenie już w sporze Arystotelesa z Platonem o miejsce tragedii (poezji) 
w państwie76, a współcześnie obecny jest choćby w dyskusji, którą od 
ponad trzech dekad prowadzi M. Nussbaum z R.A. Posnerem77. Na z ko-
nieczności twórczy wpływ ewolucji języka na zmianę prawa zwracał 
uwagę W. James, a za nim pozostali pragmatyści i realiści prawniczy78.

cality, circuity, irregularity, inconsistency remain. But above all, the pestilential breath of 
Fiction poisons the sense of every instrument it comes near. [...] Thief to catch thief, fraud 
to combat fraud, lie to answer lie. Every criminal uses the weapons he is most practised 
in the use of; the bull uses his horns, the tiger his claws, the rattle-snake his fangs, the 
technical lawyer his lies. Unlicensed thieves use pick-lock keys; licensed thieves use fic-
tions” (C.K. Ogden, Bentham’s Theory of Fictions, New York 1932, s. 146). ������������Bentham uży-
wał jeszcze wielu innych, bardziej dosadnych określeń na fikcje prawnicze i uciekają-
cych do nich prawników.

73  L.L. Fuller, Legal Fictions, Stanford 1967, s. 8 i n. W tej znakomitej pracy Fuller 
przedstawia nie tylko możliwe teorie fikcji, ale także proponuje jej swoje własne rozu-
mienie, które odwołuje się w pewnym zakresie do H. Vaihingera teorii fikcji jako prak-
tycznego twierdzenia „jak gdyby”. Fikcje prawne stanowią dla niego fałszywe, lecz uży-
teczne, narzędzia dostosowywania reguł prawnych do nowych i złożonych okoliczności. 
Niemniej, na gruncie tej teorii fikcje stanowią rodzaje doraźnego remedium na patolo-
gię języka obowiązującego prawa, który nie nadąża za zmieniającą się rzeczywistością. 
Wprowadzenie fikcji w reakcji na palący problem związany z  interpretacją i  stosowa-
niem prawa stanowi zatem zaledwie kreatywny wstęp dla racjonalnej i uporządkowa-
nej reakcji prawodawcy. Fuller nie jest zatem tak krytyczny wobec wprowadzania fikcji 
prawnych jak Bentham, rezerwując pewną przestrzeń dla ich uzasadnionego zastosowa-
nia. Rozważania Fullera stanowią całkiem rozsądną przeciwwagę dla entuzjastycznych 
(choć też podporządkowanych określonemu celowi, m.in. obronie interesów stron czy 
szeroko pojętych rządów prawa) wypowiedzi Barfielda w prezentowanym eseju. Podob-
nie wyważony pogląd na zastosowanie fikcji prawnych prezentował na przykład R. Pound 
(por. R. Pound, Prawo w księgach a prawo w działaniu [w:] Pound, red. G. Wierczyński, 
tłum. A. Konieczna-Purchała, Sopot 2018, s. 9–44).

74  Por. choćby wskazana w przypisie wyżej koncepcja Fullera odwołująca się do teo-
rii fikcji Vaihingera (H. Vaihinger, The Philosophy of ‘As If ’. A system of the Theoretical, 
Practical and Religious Fictions of Mankind, tłum. C.K. Ogden, London 1935).

75  W tym duchu argumentował A. Mycielski w znakomitej pracy A. Mycielski, Fikcjo-
nalizm w prawie i nauce prawa, Wilno 1938.

76  M. Dubowska, (Nie)oczywiste..., s. 199–200.
77  M. Dubowska, (Nie)oczywiste..., s. 195–217. 
78  W. James pisał: „Rozróżnienie tego, co jest w postępowaniu zgodnem lub niezgod-

nem z prawem, lub mowy poprawnej od niepoprawnej powstały okolicznościowo przez 
wzajemne oddziaływanie poszczególnych ludzkich doświadczeń; nie w inny sposób po-
wstaje rozróżnienie między poglądem prawdziwym a błędnym. Prawda zaszczepia się 
na poprzedzającej prawdzie, modyfikując ją podczas tego procesu, zupełnie w ten sam 
sposób, jak narzecze zaszczepia się na poprzedzającem narzeczu, a prawo na poprzedza-
jącym prawie. Jeśli jest dane dawniejsze prawo i nowy wypadek, sędzia splata je w no-
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W końcu na kanwie refleksji i  przykładów Barfielda wyłania się 
szczególna wizja prawa, uwikłanego w  odwieczne napięcie pomiędzy 
rozumem poetyckim a logicznym. Wizja ta ma rys neovichiański, zatem 
Barfiled wprost odwołuje się do Nauki nowej Giambattisty Vico (1668–
1744), a w szczególności jego teorii rozwoju świadomości, postępującej 
od konkretnego i  powszechnego myślenia mitycznego (poetyckiego), 
ku abstrakcyjnemu myśleniu, charakterystycznemu dla nowożytnych 
dyskursów specjalistycznych (sztuka, prawo itd.). W kontekście tej wi-
zji kształtuje się szczególna relacja języka poetyckiego do świadomo-
ści zbiorowej i wytworów kultury (artefaktów, w  tym instytucji praw-
nych). W wizji tej prawnik przedstawiany jest jako aktywny, odważny 
i niezłomny twórca, który ponosi odpowiedzialność za nieustanne stwa-
rzanie świata społecznego na nowo. Nawiązanie do idei Vico nie jest 
przypadkowe, bo dla tego ostatniego pochodzący z gminu wielcy poeci 
odpowiadali od czasów najdawniejszych za nazywanie językiem poety-
ckim nowych rzeczy, których lud nazwać jeszcze nie potrafił. Ich auto-
rytet płynął z mądrości ludowej, która nadawała pieczęć powagi tworzo-
nym przez nich wynalazkom, przyczyniającym się zarówno do rozwoju 
świadomości zbiorowej, jak i dostosowujących dawne instytucje do no-
wych realiów. Pierwotni poeci ustanawiali nowe prawdy, a jednocześnie 
nie mogli kłamać, bo zdolność do kłamstwa pojawiła się dopiero wraz 
ze zdolnością do głębokiej refleksji79. Ustanowienie nowej prawdy by-
ło więc zależne od oparcia się na powszechnym autorytecie ludowego, 
zdrowego rozsądku, którego poeci byli reprezentantami.

Podobnie Barfield wskazuje, że kreatywni, wprowadzający ory-
ginalne metafory prawnicy od zawsze mieli znaczący wpływ na rozwój 
języka, zarówno prawnego i prawniczego, jak i potocznego, a nawet na-
ukowego (por. omawiany w eseju przykład F. Bacona). Fikcje prawnicze 
stanowią dla Barfielda ważny przykład takich właśnie instytucjonalnie 
użytecznych metafor (uznawanie A za B, choć fałszywe, znajduje prak-
tyczne uzasadnienie; a gdy odpowiedni precedens zostanie ustanowiony, 
reprodukowana, np. w warunkach procesowych, fikcja staje się pełno-
prawnym składnikiem prawa, jak każda udomowiona metafora). Stoso-
wanie fikcji przez prawników, tak jak stosowanie tropów (w tym meta-
for) przez poetów, wymaga wyczucia i odpowiedzialności.

we prawo. Poprzednie narzecze i nowy żargon, lub metafora, lub dziwactwo rażące smak 
ogółu, składają się na nowe narzecza. Poprzednie prawdy i  świeże fakty wytwarzają 
w umyśle naszym nowe prawdy” – W. James, Pragmatyzm; z dołączeniem wykładu „Dy-
lemat determinizmu” oraz szkiców „W. James” i „Pragmatyzm”, red. H. Goldberg, tłum. 
W.M. Kozłowski, Warszawa 1911, s. 133.

79  Por. S. Krzemień-Ojak, Vico, Warszawa 1972, s. 84; a także prezentowany tam we
fragmentach przekład Nauki Nowej, s. 200–256 (przedruk za: G. Vico, Nauka nowa, tłum. 
T. Jakubowicz, Warszawa 1966).
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Chcąc nie chcąc, prawnik jako twórca staje się także nauczycie-
lem: tworzy ramy nowej rzeczywistości, a zatem jego zadaniem jest tę 
rzeczywistość także objaśniać. Vichiański poeta-prawnik tworzy sku-
tecznie nowe światy instytucjonalne, o  ile spełnia moralne oczekiwa-
nia i potrzeby ludu. Jest to z pewnością wizja, która wiele obiecuje, ale 
także wiele wymaga. Ponownie, do nauczycieli prawa można skierować 
pytanie: jak należy przygotowywać przyszłych prawników do pełnienia 
tej odpowiedzialnej roli. Barfield zdaje się przy tym sądzić, że idea rzą-
dów prawa, której strzec mają przez odpowiedzialne użycie fikcji poeci- 
-prawnicy, jest emanacją jakiegoś pierwotnego dążenia do sprawiedli-
wości, chęci słusznego ułożenia relacji w kolektywie.

Prawniczy spryt niewątpliwie wymaga wyobraźni. Nic więc dziw-
nego, że w oczach Barfielda to właśnie wyobraźnia jest rodzajem praw-
niczej supermocy. To dzięki niej prawnicy wpływają na rozwój ogólnej 
świadomości i powiązanego z nią języka, a za nimi całego dyskursu in-
stytucjonalnego. W  tej perspektywie jakiekolwiek próby oczyszczenia 
języka z  metaforycznych elementów (stojące pod znakiem „zburzenia 
wieży Babel”) muszą prowadzić do skutków przeciwnych do oczeki-
wanych80. Ponadto, rzetelne badanie rozwoju języka, także prawnego 
i  prawniczego, powinno skupiać się na analizie różnych użyć wyra-
żeń i  ich performatywnych skutków, a zatem wymaga rozpoznania, co 
użytkownicy języka chcieliby za ich pomocą zrobić. Nie ulega jednak 
wątpliwości, że nadużywający tej zdolności bohater może stać się an-
tybohaterem. Gdzie należy wytyczyć granice owego systematycznego 
użycia wyobraźni?81 Jak uniknąć niepożądanej konsekwencji, w  któ-

80  Wpływ metaforyzacji (nawet w  postaci pojedynczych wtrąceń metaforycznych) 
na jakość rozumowania i  konceptualizacji potwierdzają badania eksperymentalne 
– por. P.H. Thibodeau, L. Boroditsky, Metaphors We Think With: The Role of Metaphor in
Reasoning. „PLoS ONE” 2011/2(6), e16782 i n.

81  Pytanie to jest związane z dyskutowanym już przez greckich i rzymskich retorów 
zagadnieniem poprawności wymowy, a w szczególności dopuszczalnością błędnych wy-
rażeń: barbaryzmów (pojedynczych słów) i solecyzmów (wyrażeń złożonych). Uważano, 
że w pewnych warunkach taki błąd (vitium) staje się zaletą (virtus), choć kwestią spor-
ną było, jakie to są warunki (por. kontrowersja pomiędzy zwolennikami stylu attyckiego 
i azjańskiego). Kluczową kwestią jest, czy tych wyrażeń, błędnych z językowego punk-
tu widzenia (i nierzadko fałszywych z logicznego punktu widzenia), nie traktować jako 
metafor. Jerzy Ziomek odróżnia metafory od błędów językowych w następujący sposób: 
„metafora powstaje przez udzielenie tematowi pewnej części konotacji, nazwanej domi-
nantą znaczeniową, dzięki której wyrażenie w lekcji literalnej dewiacyjne, staje się sen-
sownym, a nawet odkrywczym. W wyrażeniach solecystycznych natomiast brak owej se-
lekcji i hierarchizacji semów” (J. Ziomek, Retoryka opisowa, Wrocław–Warszawa–Kra-
ków 1990, s. 196). Refleksja nad tym zagadnieniem prowadzi nas do wniosku, że stosują-
cy metafory-fikcje prawnik powinien, zgodnie zresztą z tradycyjną sugestią Kwintyliana, 
znać nie tylko kryteria odróżnienia metafor od błędów językowych, ale także w doborze 
metafor kierować się rzeczywistą potrzebą i umiarem. Prawnicza wymowa jest bowiem, 
jak dowodzi Kwintylian, z konieczności nacechowana moralnie (por. Kwintylian, Kształ-
cenie mówcy. Księgi I, II, X, przeł. i opr. M. Brożek, Wrocław 1951, s. 52-90; Kwintylian, 
Kształcenie mówcy. Księgi VIII 6 – XII, s. 287–348).
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rej usystematyzowana, a  więc „zmanierowana” wyobraźnia prze-
obraża, częstokroć niepostrzeżenie, żywą ideę w  jej przeciwieństwo 
(„martwą metaforę”)? A  także, jaką odpowiedzialność ponoszą praw-
nicy za niewłaściwie (w  jakimś sensie) zastosowanie metafory (fikcji) 
prawniczej?82

Dyskusja powyższych kwestii –  figuratywności języka, ewolucji 
świadomości, wyobraźni poetyckiej – nie jest oczywiście nowa, gdyż za-
gadnienie roli, jaką odgrywają metafory w życiu codziennym, filozofii 
i nauce, było już badane, choć z  różnych perspektyw, przez tak rozpo-
znanych autorów jak R. Rorty’83, a później przez M. Johnsona i G. La-
koffa w pracy pt. Metafory w naszym życiu84. Kwestia ta była szeroko 
dyskutowana w naukach społecznych85, a w polskiej teorii prawa m.in. 
w pracach S. Wojtczak86 czy M. Jakubca87. Oczywiście istnieje różnica 
pomiędzy współczesnymi teoriami metafor konceptualnych, czerpiący-
mi z osiągnięć nauk kognitywnycht88, a prostą teorią metafor, rozwijaną 
przez Barfielda na gruncie jego romantycznych inspiracji. Bez wątpie-
nia jednak poglądy Barfielda miały pionierski charakter z  perspekty-
wy czasu, w  którym zostały sformułowane. W  końcu teoria Barfielda 
nie dotyczy wyłącznie metafor jako bytów językowych, lecz identyfikuje 
role, jakie metafory odgrywają w kształtowaniu się naszych pojęć. Dzi-
wi nas w związku z  tym to, że ogłoszone ponad osiemdziesiąt lat temu 
poglądy Barfielda są właściwie pomijane w dyskusjach kognitywistów 
i  filozofów języka. Podobnie, nie znajdujemy nazwiska tego autora we 
współczesnych debatach nad figuratywnością języka prawnego i praw-

82  Jak powiadał znakomity wiktoriański myśliciel, William K. Clifford, „Straszliwy 
to przywilej i straszliwa odpowiedzialność, musieć stwarzać świat, w którym żyć będą 
przyszłe pokolenia” – W.K. Clifford, Etyka przekonań, tłum. M. Dubowska, A. Dyrda, 
„Er(r)go. Teoria–Literatura–Kultura” 2017/2, s. 172.

83  R. Rorty, Filozofia jako nauka, jako metafora i jako polityka [w:] Horyzonty kon-
struktywizmu: inspiracje, perspektywy, przyszłość, red. E. Bińczyk, A. Derra, J. Gry-
gieńć, tłum. A. Grzeliński, A. Szahaj, Toruń 2015, s. 57–80.

84  M. Johnson, G. Lakoff, Metafory w naszym życiu, tłum. T.P. Krzeszowski, Warsza-
wa 2011.

85  Por. E. Czykwin, Metafory w naukach społecznych. Zasadność aplikacyjna, Warsza-
wa 2021.

86  S. Wojtczak, I. Witczak-Plisiecka, R. Augustyn, Metafory konceptualne jako narzę-
dzia rozumowania i poznania prawniczego, Warszawa 2017; S. Wojtczak, The Metapho-
rical Engine of Legal Reasoning and Legal Interpretation, Warszawa 2017; S. Wojtczak, 
I. Witczak-Plisiecka, Metaphors and legal language: A few comments on ordinary, specia-
lised and legal meaning, „Research in Language” 2019/3(17), s. 273–295; z polskiej lite-
ratury prawniczej por. także: M. Jakubiec, Metafory, prawo i artefakty, czyli kilka uwag
na temat pojęć prawnych z perspektywy kognitywnej, „Archiwum Filozofii Prawa i Filo-
zofii Społecznej” 2017/1, s. 52–65.

87  M.  Jakubiec, Metaforyczność prawa. O  ucieleśnianiu pojęć prawnych, Kraków 
2023; M. Jakubiec, Metafory..., s. 52–65.

88  Por. M. Zeifert, Law and Cognitive Linguistics: A Prototype Theory Approach to Le-
gal Categorisation, London–New York 2025.
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niczego89. Wygląda na to, że poglądy te stanowią nie tylko zapomniane 
ogniwo w ruchu Law&Literature, ale w refleksji semiotycznej nad pra-
wem w ogóle90.

James Boyd White, nestor badań prawno-literackich, swego czasu 
w następujący sposób skomentował znaczenie teorii Barfielda dla praw-
ników: „Język prawa [...] może okazać się właściwie tym, co Owen Bar-
field nazywa językiem poetyckim, a nie teoretycznym – językiem, który 
działa poprzez skojarzenia i konotacje, poprzez aluzje i odniesienia, po-
przez szczególne sposoby, na jakie wiąże się słowa w całość. W ten spo-
sób może on utrzymywać powiązania z terminami i procesami codzien-
nego życia, jak i zwykłego, potocznego języka. Właściwie to jest źródłem 
znacznej części jego politycznego autorytetu i znaczenia: ponieważ mu-
si on ostatecznie mieć sens dla ławy przysięgłych, znaczyć coś dla nas, 
a  zatem powinien pozostawać naszym własnym uprawnieniem, a  nie 
czymś zawłaszczonym przez jakąś biurokratyczną koterię czy kult”91.

Uwaga ta skierowana jest do prawników, którzy kształcą się 
w sztuce świadomego odbioru prawa jako rodzaju literatury (w opozycji 
do prawa postrzeganego jako zjawisko ekonomiczne, wyraz woli prawo-
dawcy czy proces społeczny). Prawo stanowi rodzaj kompozycji, w któ-
rej styl, tj. dobór słów i form gramatycznych, ma znaczenie, wyrażające 
sposób myślenia autora wypowiedzi (tekstu). Przesłanie to skierowane 
jest także do tych studentów prawa, którzy są już na tyle dojrzali, by ro-
zumieć, że aby dobrze czytać prawo, należy robić to tak, jakby się je sa-
memu pisało. White podkreśla, że należy „zrozumieć, że życie prawa, 
które praktykujemy, i do której to praktyki przyuczamy naszych studen-
tów, jest z gruntu życiem komponującym (a life of composition): życiem, 
w którym stwarzamy znaczenia za pomocą słów, które odnoszą się do 
świata”92.

89  Wyżej powoływani autorzy w żadnym miejscu nie odwołują się do teorii Barfielda. 
Dziwi to szczególnie w świetle faktu, że praca Barfielda jest cytowana w ważnym i prze-
łożonym na język polski tekście M. Black, Metafora, „Pamiętnik Literacki: czasopismo 
kwartalne poświęcone historii i krytyce literatury polskiej” 1971/3(62), s. 222, przypis 8; 
podstawa przekładu: M. Black, Metaphor [w:] Models and Metaphors. ��������������� Studies in Lan-
guage and Philosophy. Ithaca, New York 1962, s. 25–47; pierwodruk: „Proceedings of the 
Aristotelian Society” 1954/55, s. 273–294.

90  Por. N.B. Rupp, The rise and fall of metaphor: A study in meaning and meaningless-
ness, „Semiotica” 2016/213, s.  419–433; por.  też literaturę semiotyczno-prawną, która 
skupia się na ewolucyjnych relacjach pomiędzy prawnym systemem znaków a rzeczy-
wistością, do której się one odnoszą (por. R. Kevelson, Law as a System of Signs, Chel-
tentham 1988, s. 3–12, gdzie autorka formułuje definicję semiotyki prawniczej; natomiast 
w sprawie nowych kierunków w tych badaniach por. A. Wagner, S. Marusek, Research 
Handbook on Legal Semiotics, Cheltenham, UK Northampton, MA, 2023).

91  J.B. White, The Judicial Opinion and the Poem [w:] Heracles’ Bow, Madison, Wis-
consin 1985, s. 123 (tłumaczenie własne).

92  J.B. White, The Judicial..., s. 123 (tłumaczenie własne).
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Czytelnik zorientował się już, że twórczość Barfielda doczekała się 
komentarza, który zaczął niejako żyć własnym życiem. White powołuje 
się na Barfielda, który jednak sam był w wielkim stopniu zainspirowa-
ny myślą romantyków, w  tym Coleridge’a. Z  kolei ten ostatni opraco-
wał metodę reinterpretacji Pisma Świętego, która uznawała je za rodzaj 
poezji. W owym czasie dla wielu „analitycznie” nastawionych krytyków 
stanowiło to naukowe świętokradztwo. Coleridge jednak odpierał zarzu-
ty, twierdząc, że potraktowanie Pisma Świętego jako „poezji w najbar-
dziej emfatycznym sensie” nie obniża autorytetu prawdy religijnej, ale 
wręcz go broni93.

Czy podobnego wniosku nie należy wyciągnąć w  odniesieniu do 
autorytetu „prawdy prawniczej”? Czy rozpoznanie poetyckości języka 
prawnego i  prawniczego nie broni autorytetu prawa i  wartości pracy 
zawodowej prawnika? W  jakich okolicznościach używanie wyobraźni 
w pracy prawniczej stanowi atut, a w jakich zagrożenie? Poszukującym 
odpowiedzi na te pytania lektura klasycznego, ale błyskotliwego eseju 
Barfielda na pewno da do myślenia.

Owen Barfield’s Legal Metaphors

This article serves as a philosophical introduction to the work of 
Owen Barfield (1898–1997), an English lawyer, poet, and philosopher. 
Barfield is not sufficiently recognized in our domestic literary, 
philosophical, and legal discourse. The authors argue that Barfield’s 
work constitutes a ‘forgotten link’ in the history of the Law and Literature 
movement. In this issue of Państwo i Prawo, we are publishing Barfield’s 
outstanding essay, ‘Poetic Diction and Legal Fiction’ (1948), translated by 
the authors of this essay.

Słowa kluczowe: Owen Barfield, romantyzm, modernizm, Samuel 
Taylor Coleridge, prawo i literatura, dykcja poetycka, fikcja prawna

Keywords: Owen Barfield, Romanticism, Modernism, Samuel 
Taylor Coleridge, law and literature, poetic diction, legal fiction

93  I.  Lipkowitz, Inspiration and the Poetic Imagination: Samuel Taylor Coleridge, 
„Studies in Romanticism” 1991/4(30), s. 614.
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